
Von Anna-Lisa Dieter

S heila Heti hat in jedem ihrer bis-
lang ins Deutsche übersetzten li-
terarischen Bücher neu erfun-
den, was ein Roman sein kann. Je-
der Roman der 46-jährigen kana-

dischen Autorin ist radikal anders. Immer
sucht sie nach einer neuen, lebendigen
Form. „Das Gute daran, eine Frau zu sein,
ist, dass wir noch nicht allzu viele Beispiele
dafür haben, wie ein Genie aussieht. Ich
könnte durchaus eines sein“, heißt es iro-
nisch in Hetis internationalem Bestseller
„How Should A Person Be?“ aus dem Jahr
2012.

Eine einfache Definition ihrer Romane
könnte lauten: Sie sind Behälter für große,
existenzielle, philosophische Fragen. He-
tis gefeierter Romanessay „Mutterschaft“
beschäftigte sich in einem fast 300 Seiten
andauernden Bewusstseinsstrom mit der
immer noch provozierenden Frage, war-
um die Erzählerin, die der Autorin nach-
empfunden ist, keine Mutter werden will.
Das Buch, dessen Kapitel nach dem Mens-
truationszyklus benannt sind, handelt
nicht von Kindern, sondern entfaltet den
Denkprozess, den diese Frage auslöst und
der viel mit der Gegenüberstellung von
Kunst und Biologie zu tun hat. „Mutter-
schaft“ stand 2018 am Anfang eines globa-
len Buchtrends, der die bis dahin litera-
risch eher vernachlässigte Figur und Le-
benswelt der Mutter ins Zentrum rückt.

Mit ihrem neuen Roman „Reine Farbe“
hat sich die Art des Fragens verändert. Der
Roman ist rätselhafter als ihre anderen Bü-
cher. Es handelt sich um ein verrücktes
Buch, das nicht mehr nur eine Frage stellt.
Der Text ist so seltsam komponiert, dass
sich die Fragen häufen und von der Erzäh-
lung unbeantwortet an die Leserin weiter-
gegeben werden: Was haben Leben, Tod
und Trauer einerseits, Kunst, Kritik und
Klima andererseits miteinander zu tun?

Anhand dieser Themen entwickelt der
Roman seinen eigenen Schöpfungsmy-
thos. Er nimmt den religiösen Faden auf,
der sich, von der Kritik hierzulande unbe-

merkt, bereits durch die zwei vorangegan-
genen Bücher spannt. Sheila Heti, die Toch-
ter jüdisch-ungarischer Immigranten,
tritt mit diesem Buch als von der jüdischen
Tradition geprägte Autorin hervor, die im
Schreiben eine eigene Spiritualität entwi-
ckelt.

„Wie sollten wir sein?“ hat einen bibli-
schen Subtext: Die Erzählerin Sheila
bringt ihre Selbstsuche mit dem Alten Tes-
tament und der Geschichte von Moses in
Verbindung, der das jüdische Volk aus
Ägypten und durch die Wüste führte. An-
ders als Moses, der von Gott die Zehn Gebo-
te empfing, gelingt es der Erzählerin im Ro-
man nicht, eine Antwort auf die Frage zu
finden, wie sie leben sollte.

Die jüdische Tradition schreibt Heti in
„Mutterschaft“ fort: Ihr Buch wird von der
biblischen Erzählung gerahmt, in der Ja-
kob mit dem Engel kämpft, ihn besiegt
und ihm seinen Segen abtrotzt. Jakobs
Kampf mit dem Engel wird in Hetis Ro-
man zum Bild für das intensive Ringen der
Erzählerin mit der Frage, ob sie nicht doch
Mutter werden soll.

In „Reine Farbe“ kann man die religiöse
Prägung nun nicht mehr übersehen. Sie ha-
be ein Buch schreiben wollen, das sich be-
wusst der Frage verweigert, wovon es han-
delt, hat Sheila Heti erklärt. Hier kommt
dennoch ein Versuch, den Plot zu skizzie-
ren: Mira, eine junge Frau, studiert an der
elitären „Amerikanischen Akademie für
amerikanische Kritiker“ und arbeitet in ei-
nem Lampengeschäft. Sie ist verliebt in
die geheimnisvolle Annie, die als etwas Be-
sonderes gilt, weil sie Waise ist und ihre El-
tern nie kennengelernt hat. Mira hingegen
hat eine innige Beziehung zu ihrem Vater.

In ihrer Kindheit hatte er ihr verspro-
chen, ihr „irgendwann allerlei rätselhafte,
seltene und wunderbare Dinge zu schen-
ken, darunter reine Farbe – nicht irgendet-
was Gefärbtes, sondern Farbe an sich!“
Seitdem Mira von zu Hause ausgezogen
ist, verbringt sie ihre Zeit lieber mit ihren
Freunden und Freundinnen, vor allem mit
Annie, mit der sie sich eine Zukunft vorstel-
len kann.

Die seltsam entrückte Erzählung von
Miras Jahren als Studentin situiert der
Text in einer Zeit vor dem Internet: „Nie sa-
hen sie ein Video, in dem sich ein anderes
Mädchen das Haar machte. Sie wussten
nicht einmal, dass andere Mädchen sich
das Haar machten.“ Eine Zeit vor der
„Freundschaftsrevolution“, wie der Ein-
fluss der sozialen Medien umschrieben
wird: „Damals wurde mit Freundschaften
nicht so geprotzt. Deine Freunde waren
einfach die Leute um dich herum. Nie-
mand konnte sich etwas anderes vorstel-
len… Es reichte, vier oder fünf Leute zu ken-
nen und mit zweien oder dreien von ihnen
geschlafen zu haben.“

Als ihr Vater stirbt, legt sich Mira zu ihm
und begleitet ihn in seinen letzten Tagen.
Im Moment des Todes fährt seine Seele in
sie. Mira ist wund vor Trauer und erlebt
schließlich eine Transformation: Sie ver-
wandelt sich in ein Blatt, was ihr sofort
missfällt. Einige Zeit später gesellt sich
auch die väterliche Seele zu ihr ins Blatt.
Mira ist erfreut, als Annie eines Tages vor-
beikommt und sie aus dem Blatt befreit.
Mira arbeitet nun bei einem Juwelier und
verbringt viel Zeit mit Annie. Allerdings
merkt sie bald, dass Annie ihre Liebe nicht
so erwidert, wie sie sich das wünscht.
Schließlich stirbt Mira, Annie hält sie da-
bei im Arm.

Dieser Plot, der realistische und surrea-
le Elemente verbindet, an ein Märchen
oder eine Parabel erinnert, ist in einen kos-
mologischen Rahmen eingebettet. Die ers-
ten Worte von „Reine Farbe“ lesen sich wie
eine Umschrift der biblischen Schöpfungs-
geschichte: „Als Gott Himmel und Erde er-
schaffen hatte, trat er zurück, um die
Schöpfung zu betrachten, wie ein Maler
von der Staffelei. Dies ist der Moment, in
dem wir leben – der Moment, in dem Gott
zurücktritt.“

Anders als der biblische Gott, der mit
seiner Schöpfung bekanntlich zufrieden
war („und siehe, es war sehr gut“), ist Hetis
Gott mit seiner Kreatur nicht einverstan-
den: „Heute erwärmt sich die Erde im Vor-
griff auf ihre Zerstörung durch Gott, der
entschieden hat, dass die erste Version des
Daseins zu fehlerhaft war.“ So metaphy-

sisch klingt es, wenn Heti vom Klimawan-
del erzählt.

Ihr Gott ist eine interessante Figur,
nicht nur ein Künstler, sondern auch ein
Kunstkritiker. Genauer gesagt drei Kunst-
kritiker, die als Tiere erscheinen: „Gott
teilt und manifestiert sich in Gestalt dreier
Kunstkritiker am Himmel – ein großer Vo-
gel, der von oben her urteilt, ein großer
Fisch, der aus der Mitte heraus urteilt, und
ein großer Bär, der urteilt, während er die
Schöpfung in den Armen wiegt.“ In Form
dieser drei Kunstkritiker möchte sich Gott
an einer zweiten, besseren Version der
Schöpfung versuchen.

Hetis Schöpfungsmythos wertet die
Kunstkritik, verstanden als Inkarnation
des Göttlichen, auf. Dass sie dem Kritiker
eine zentrale Rolle zuweist, sei eine Reakti-
on auf die Jahre der Trump-Regierung ge-
wesen, in denen seine gesellschaftliche Be-
deutung gefährdet war, hat Heti, die selbst
auch über Kunst und Literatur schreibt,
einmal gesagt. Anders als manche ihrer
Kollegen, die nur noch politische Arbeit als
sinnvoll ansahen, wollte sie die Aufgabe
der Kritik wieder fest in der Ordnung der
Welt verankern.

Während Heti an „Reine Farbe“ schrieb,
starb ihr Vater. Diese Erfahrung hat sie in
den Roman aufgenommen, der weniger of-
fensichtlich autobiografisch ist als die vor-
herigen. Tröstlich ist beim Lesen: Der Au-
genblick, in dem Miras Vater stirbt, ist für
die Tochter nicht schmerzhaft, sondern
voller Wärme und Licht. Das Universum
„ejakuliert“ die Seele des Vaters in die
Tochter, was zwar inzestuös klingt, wohl
aber eher ein kraftvolles, plötzlich eintre-
tendes, spirituelles Ereignis bezeichnet.

Heti setzt ihre literarische Trauerarbeit
mit Miras Verwandlung in ein Blatt fort.
Das Blatt, das ihre Seele gefangen hält: Das
ist ein Bild für den Rückzug aus der Welt,
die der Trauernden leer und arm gewor-
den ist. Man kann dabei an Ovid denken
ebenso wie an neuere botanische For-
schung, die von einer Art Pflanzenbewusst-
sein ausgeht.

Die Trauer um den Vater findet ein kos-
misches Echo in der Trauer um die erste
Version der Welt, die „nun ans Ende
kommt“. Der Roman lässt keinen Zweifel
daran, dass er sich in einer Endzeit befin-
det, in einem „Abspann am Ende des
Films“. Heti nimmt die ursprünglich jüdi-
sche Denktradition der Apokalyptik auf
und entwickelt ihre eigene Vorstellung ei-
nes kollektiven Weltuntergangs, bei dem
sich alle Menschen, die jemals gelebt ha-
ben, noch einmal versammeln, um gemein-
sam zu sterben. Besonders interessant ist
dabei auch, wie sich die beiden Versionen
der Welt aufeinander beziehen. Die zweite,
postapokalyptische Version der Welt wird
alles Fehlerhafte der ersten Version ent-
fernt haben: „Der neue Ort wird so viel bes-
ser sein – in allen wichtigen Belangen. Er
wird glückselig sein im Vergleich zur uns
geschenkten Welt, in der wir hausen wie
Teenager in einem Gebäude mit an die
Wand gemalten Pimmeln.“

Das ist übrigens eine Stelle, die zeigt,
was nur Sheila Heti kann: dreckige Witze
in eine mystische Vision einbauen. Klug
wendet Heti nun allerdings ein, dass sich
die Menschen der ersten Version in dieser
„so außerordentlichen Welt“ vielleicht gar
nicht wohlfühlen würden. Sie würden den
Schmutz, das Chaos, die Gefahr und die
Fehler vermissen. Im Gegenzug dazu wer-
den die Menschen der zweiten Version im-
mer fasziniert und sehnsüchtig auf die ers-
te Version zurückschauen: „Erste Versio-
nen haben etwas Aufregendes – sie sind an-
archisch, improvisiert, lebensprall und vol-
ler Fehler.“

Beim Lesen liegt auch etwas Tröstliches
in Hetis Kosmologie, darin, sich einmal
ganz konkret mit dem Ende der Welt und
dem, was danach kommen könnte, zu be-
schäftigen. Vielleicht würde es den gesell-
schaftlichen Diskurs über den Klimawan-
del bereichern, die Ebene der Gefühle –
zum Beispiel eine antizipierte Trauer über
unsere so wahrscheinlichen Verluste – in
die Diskussion über das, was wir tun kön-
nen, miteinzubeziehen. Ebenso wie es
wohltuend sein kann, neue Erzählungen
über das Leben nach uns zu hören. 
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„Das Gute daran, eine
Frau zu sein, ist, dass
wir noch nicht allzu
viele Beispiele dafür
haben, wie ein Genie
aussieht. Ich könnte
durchaus eines sein“,
heißt es ironisch in
Sheila Hetis Roman
„How Should A
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Die letzten Tage der Menschheit
Sheila Heti wurde mit philosophischen, autofiktionalen Romanen weltberühmt. Der alttestamentarische Hintergrund

ihres Schreibens wurde dabei kaum bemerkt. In „Reine Farbe“ ist er nicht mehr zu übersehen
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