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Buchkritik

Von Anna-Lisa Dieter

heila Heti hat in jedem ihrer bis-

lang ins Deutsche iibersetzten li-

terarischen Biicher neu erfun-

den, was ein Roman seinkann. Je-

der Roman der 46-jahrigen kana-
dischen Autorin ist radikal anders. Immer
sucht sie nach einer neuen, lebendigen
Form. ,,Das Gute daran, eine Frau zu sein,
ist, dass wir noch nicht allzu viele Beispiele
dafiir haben, wie ein Genie aussieht. Ich
kénnte durchaus eines sein® heifit es iro-
nisch in Hetis internationalem Bestseller
»How Should A Person Be?“ aus dem Jahr
2012.

Eine einfache Definition ihrer Romane
konnte lauten: Sie sind Behalter fiir grofie,
existenzielle, philosophische Fragen. He-
tis gefeierter Romanessay ,Mutterschaft*
beschiftigte sich in einem fast 300 Seiten
andauernden Bewusstseinsstrom mit der
immer noch provozierenden Frage, war-
um die Erzihlerin, die der Autorin nach-
empfunden ist, keine Mutter werden will.
Das Buch, dessen Kapitel nach dem Mens-
truationszyklus benannt sind, handelt
nicht von Kindern, sondern entfaltet den
Denkprozess, den diese Frage auslost und
der viel mit der Gegeniiberstellung von
Kunst und Biologie zu tun hat. ,Mutter-
schaft“stand 2018 am Anfang eines globa-
len Buchtrends, der die bis dahin litera-
risch eher vernachlissigte Figur und Le-
benswelt der Mutter ins Zentrum riickt.

Als Reaktion auf
Trump wollte sie die
Kritik wieder fest
in der Welt verankern

Mit ihrem neuen Roman ,,Reine Farbe
hat sich die Art des Fragens verandert. Der
Romanist ritselhafter als hre anderen Bii-
cher. Es handelt sich um ein verriicktes
Buch, das nicht mehr nur eine Frage stellt.
Der Text ist so seltsam komponiert, dass
sich die Fragen haufen und von der Erzéh-
lung unbeantwortet an die Leserin weiter-
gegeben werden: Was haben Leben, Tod
und Trauer einerseits, Kunst, Kritik und
Klima andererseits miteinander zu tun?

Anhand dieser Themen entwickelt der
Roman seinen eigenen Schopfungsmy-
thos. Er nimmt den religiésen Faden auf,
der sich, von der Kritik hierzulande unbe-
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merkt, bereits durch die zwei vorangegan-
genen Biicher spannt. Sheila Heti, die Toch-
ter jiidisch-ungarischer Immigranten,
tritt mit diesem Buch als von der jiidischen
Tradition geprégte Autorin hervor, die im
Schreiben eine eigene Spiritualitit entwi-
ckelt.

»Wie sollten wir sein?* hat einen bibli-
schen Subtext: Die Erzahlerin Sheila
bringtihre Selbstsuche mit dem Alten Tes-
tament und der Geschichte von Moses in
Verbindung, der das jiidische Volk aus
Agypten und durch die Wiiste fithrte. An-
dersals Moses, der von Gott die Zehn Gebo-
te empfing, gelingt es der Erzéhlerinim Ro-
man nicht, eine Antwort auf die Frage zu
ie sie leben sollte.
dische Tradition schreibt Heti in
Mutterschaft* fort: Thr Buch wird von der
biblischen Erzahlung gerahmt, in der Ja-
kob mit dem Engel kdmpft, ihn besiegt
und ihm seinen Segen abtrotzt. Jakobs
Kampf mit dem Engel wird in Hetis Ro-
man zum Bild fiir das intensive Ringen der
Erzahlerin mit der Frage, ob sie nicht doch
Mutter werden soll.

In ,Reine Farbe* kann man die religidse
Prigung nun nicht mehr {ibersehen. Sie ha-
be ein Buch schreiben wollen, das sich be-
wusst der Frage verweigert, wovon es han-
delt, hat Sheila Heti erklart. Hier kommt
dennoch ein Versuch, den Plot zu skizzie-
ren: Mira, eine junge Frau, studiert an der
elitiren , Amerikanischen Akademie fiir
amerikanische Kritiker und arbeitet in ei-
nem Lampengeschift. Sie ist verliebt in
die geheimnisvolle Annie, die als etwas Be-
sonderes gilt, weil sie Waise ist und ihre E1-
tern nie kennengelernt hat. Mira hingegen
hat eine innige Beziehung zu ihrem Vater.

In ihrer Kindheit hatte er ihr verspro-
chen, ihr ,irgendwann allerlei ratselhafte,
seltene und wunderbare Dinge zu schen-
ken, darunter reine Farbe — nicht irgendet-
was Gefirbtes, sondern Farbe an sich!“
Seitdem Mira von zu Hause ausgezogen
ist, verbringt sie ihre Zeit lieber mit ihren
Freunden und Freundinnen, vor allem mit
Annie, mit der siesich eine Zukunft vorstel-
len kann.

Die seltsam entriickte Erzédhlung von
Miras Jahren als Studentin situiert der
Textin einer Zeit vor dem Internet: ,Nie sa-
hen sie ein Video, in dem sich ein anderes
Miédchen das Haar machte. Sie wussten
nicht einmal, dass andere Méadchen sich
das Haar machten Eine Zeit vor der
yFreundschaftsrevolution®, wie der Ein-
fluss der sozialen Medien umschrieben
wird: ,,Damals wurde mit Freundschaften
nicht so geprotzt. Deine Freunde waren
einfach die Leute um dich herum. Nie-
mand konnte sich etwas anderes vorstel-
len... Esreichte, vier oder fiinf Leute zu ken-
nen und mit zweien oder dreien von ihnen
geschlafen zu haben.

Als ihr Vater stirbt, legt sich Mira zu ihm
und begleitet ihn in seinen letzten Tagen.
Im Moment des Todes fahrt seine Seele in
sie. Mira ist wund vor Trauer und erlebt
schliefSlich eine Transformation: Sie ver-
wandelt sich in ein Blatt, was ihr sofort
misstillt. Einige Zeit spiter gesellt sich
auch die viterliche Seele zu ihr ins Blatt.
Mira ist erfreut, als Annie eines Tages vor-
beikommt und sie aus dem Blatt befreit.
Mira arbeitet nun bei einem Juwelier und
verbringt viel Zeit mit Annie. Allerdings
merkt sie bald, dass Annie ihre Liebe nicht
so erwidert, wie sie sich das wiinscht.
Schlieflich stirbt Mira, Annie hilt sie da-
bei im Arm.

Dieser Plot, der realistische und surrea-
le Elemente verbindet, an ein Marchen
oder eine Parabel erinnert, ist in einen kos-
mologischen Rahmen eingebettet. Die ers-
ten Worte von ,,Reil arbe“ lesen sich wie
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sisch klingt es, wenn Heti vom Klimawan-
del erzahlt.

Thr Gott ist eine interessante Figur,
nicht nur ein Kiinstler, sondern auch ein
Kunstkritiker. Genauer gesagt drei Kunst-
kritiker, die als Tiere erscheinen: ,Gott
teilt und manifestiert sich in Gestalt dreier
Kunstkritiker am Himmel - ein grofier Vo-
gel, der von oben her urteilt, ein grofer
Fisch, der aus der Mitte heraus urteilt, und
ein grofRer Bir, der urteilt, wihrend er die
Schépfung in den Armen wiegt* In Form
dieser drei Kunstkritiker mochte sich Gott
an einer zweiten, besseren Version der
Schépfung versuchen.

Hetis Schopfungsmythos wertet die
Kunstkritik, verstanden als Inkarnation
des Gottlichen, auf. Dass sie dem Kritiker
eine zentrale Rolle zuweist, sei eine Reakti-
onauf die Jahre der Trump-Regierung ge-
wesen, in denen seine gesellschaftliche Be-
deutung geféhrdet war, hat Heti, die selbst
auch {iber Kunst und Literatur schreibt,
einmal gesagt. Anders als manche ihrer
Kollegen, die nur noch politische Arbeit als
sinnvoll ansahen, wollte sie die Aufgabe
der Kritik wieder fest in der Ordnung der
Welt verankern.

Wahrend Heti an ,Reine Farbe® schrieb,
starb ihr Vater. Diese Erfahrung hat sie in
den Roman aufgenommen, der weniger of -
fensichtlich autobiografischistals die vor-
herigen. Trostlich ist beim Lesen: Der Au-
genblick, in dem Miras Vater stirbt, ist fiir
die Tochter nicht schmerzhaft, sondern
voller Warme und Licht. Das Universum
sejakuliert die Seele des Vaters in die
Tochter, was zwar inzestuds klingt, wohl
aber eher ein kraftvolles, plétzlich eintre-
tendes, spirituelles Ereignis bezeichnet.

Heti setzt ihre literarische Trauerarbeit
mit Miras Verwandlung in ein Blatt fort.
Das Blatt, das ihre Seele gefangen halt: Das
ist ein Bild fiir den Riickzug aus der Welt,
die der Trauernden leer und arm gewor-
den ist. Man kann dabei an Ovid denken
ebenso wie an neuere botanische For-
schung, die von einer Art Pflanzenbewusst-
sein ausgeht.

Erste Versionen
sind aufregend,
anarchisch,
voller Fehler

Die Trauer um den Vater findet ein kos-
misches Echo in der Trauer um die erste
Version der Welt, die ,nun ans Ende
kommt“, Der Roman lésst keinen Zweifel
daran, dass er sich in einer Endzeit befin-
det, in einem ,Abspann am Ende des
Films*. Heti nimmt die urspriinglich jiidi-
sche Denktradition der Apokalyptik auf
und entwickelt ihre eigene Vorstellung ei-
nes kollektiven Weltuntergangs, bei dem
sich alle Menschen, die jemals gelebt ha-
ben, noch einmal versammeln, um gemein-
sam zu sterben. Besonders interessant ist
dabei auch, wie sich die beiden Versionen
der Welt aufeinander beziehen. Die zweite,
postapokalyptische Version der Welt wird
alles Fehlerhafte der ersten Version ent-
fernthaben: ,,Der neue Ort wird so viel bes-
ser sein - in allen wichtigen Belangen. Er
wird gliickselig sein im Vergleich zur uns
geschenkten Welt, in der wir hausen wie
Teenager in einem Gebdude mit an die
‘Wand gemalten Pimmeln.

Das ist iibrigens eine Stelle, die zeigt,
was nur Sheila Heti kann: dreckige Witze
in eine mystische Vision einbauen. Klug
wendet Heti nun allerdings ein, dass sich
die Menschen der ersten Version in dieser
50 auerordentlichen Welt* vielleicht gar
nicht wohlfiihlen wiirden. Sie wiirden den
Schmutz, das Chaos, die Gefahr und die
Fehler vermissen. Im Gegenzug dazu wer-
den die Menschen der zweiten Version im-
mer fasziniert und sehnstichtig auf die ers-
te Version zuriickschauen: ,Erste Versio-
nen haben etwas Aufregendes - sie sind an-
archisch, improvisiert, lebensprall und vol-
ler Fehler.*

Beim Lesen liegt auch etwas Tréstliches
in Hetis Kosmologie, darin, sich einmal
ganz konkret mit dem Ende der Welt und
dem, was danach kommen kénnte, zu be-
schaftigen. Vielleicht wiirde es den gesell-
schaftlichen Diskurs {iber den Klimawan-
del bereichern, die Ebene der Gefiihle -
zum Beispiel eine antizipierte Trauer iiber
unsere so wahrscheinlichen Verluste - in
die Diskussion {iber das, was wir tun kén-
nen, mitei iehen. Ebenso wie es

geschichte: ,,Als Gott Himmel und Erde er-
schaffen hatte, trat er zuriick, um die
Schépfung zu betrachten, wie ein Maler
von der Staffelei. Dies ist der Moment, in
dem wir leben — der Moment, in dem Gott
zuriicktritt.

Anders als der biblische Gott, der mit
seiner Schépfung bekanntlich zufrieden
war (,,und siehe, es war sehr gut®), ist Hetis
Gott mit seiner Kreatur nicht einverstan-
den: ,,Heute erwérmt sich die Erde im Vor-
griff auf ihre Zerstérung durch Gott, der
entschieden hat, dass die erste Version des
Daseins zu fehlerhaft war! So metaphy-

wohltuend sein kann, neue Erzahlungen
iiber das Leben nach uns zu héren.
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